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Vecchi tempi — Recensione teatrale

Pubblicato il 5 Maggio 2022 — inTeatro — di Danilo Carava

Nell’ambito della stagione teatrale 2021/2022 di PACTA. dei Teatri vi presentiamo la
nostra recensione dello spettacolo Vecchi tempi. La penna di Pinter firma il testo, e si
sente. Il regista e Claudio Morganti. Gli interpreti sono Maria Eugenia D’Aquino, Riccardo
Magherini, Annig Raimondi. La produzione di questo lavoro teatrale e curata da PACTA.

dei Teatri.



Da un punto esterno alla retta dovrebbe passare una, e una sola, retta parallela; invece,
ecco che la possibilita di geometrie non euclidee inventa soluzioni differenti. Pinter & un
po’ cosi: la sua drammaturgia piega lo spazio, trova il modo di non scegliere il percorso
piu breve, ti fa fare un giro del mondo di cui vale sempre la pena, e, una volta giunto al
traguardo, ti ritrovi meravigliosamente al punto di partenza, come su un nastro di
Moebius. E poi, ci sono le parole di Pinter, e qui si apre un’altra sfida, ancor piu
affascinante. I dialoghi di questo lavoro teatrale sono la partita a tennis perfetta, il
momento in cui la palla schiocca, con un rumore secco e pulito, sulle corde della
racchetta, per poi andare a battere lungo la linea del campo, e I’altro giocatore non ci

arriverebbe neanche se avesse un altro paio di gambe e di polmoni a sostenerlo.

E’ una partita a carambola, in cui, nelle pause, il giocatore-personaggio studia il colpo, e
poi la biglia batte su una sponda, sull’altra, su un’altra ancora, colpendo la biglia-
bersaglio nell’unico modo possibile per farla finire in buca. Tre personaggi, un marito,
una moglie e un’amica, sciolgono il principio di identita di Aristotele, con la stessa
velocita con cui si scioglie il ghiaccio dei loro numerosi drink. A non e pit uguale ad A: &
uguale a B, a C e ad altre lettere nascoste nella memoria. Qui la parola regna sovrana, &
un’ammaliante dark lady di un fumoso film neir, che potrebbe piantarti un bacio e, un
istante dopo, una pallottola nel cranio. Ecco, questo testo & un proiettile blindatissimo,
full metal jacket che scuote la platea, che penetra fino al cuore e anche oltre. Le madeleines

della memoria hanno il sapore molto dry del gin.
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A un certo punto, inoltre, non importa piu che qualcosa sia effettivamente accaduto, ma
soltanto che accada ora, in un susseguirsi di istanti affilati quanto il rasoio di Kurtz. I
fonemi sono il campo di una battaglia senza esclusione di colpi; strato dopo strato,
appare la verita della cipolla del Gynt, quell’impossibile centro di gravita interiore, che ha
un sapore di verdura guasta. I tre personaggi distillano un teatro in purezza, una
meravigliosa droga non tagliata, che fa bene allo spirito. Questo Pinter é il ghiaccio nella
zona piu profonda di questo inferno interiore, in cui la foresta di Birnam rimane ferma li
dov’e, e Macbeth e consorte, sensibili al richiamo del fascino discreto della borghesia, si
giocano 'ultimo dio nei dadi dei cubetti di ghiaccio. Giocano, e chissa che non ci sia del

sangue, dietro il fango dei loro segreti.

Giocano con il tempo e sono giocati dalle parole, che li guidano, come un parassita invade
e governa il corpo di una mantide. Claudio Morganti offre una regia di precisione, una
geometria terribilmente affascinante disegnata da una luce che si spezza, che spilla i visi
come un giocatore di poker spilla le sue parti; mentre, sul fondo, un lungo rettangolo di
luce cangiante é la cartina di tornasole in grado di misurare tutta la causticita di queste
psicologie. Lavora di cesello sulle laringi, e tutti i dialoghi hanno la bellezza senza fiato
della Saliera di Benvenuto Cellini. Ogni battuta € un colpo che si fa sempre piu preciso, pit
letale, & una rasoiata sull’anima, propria e dell’ascoltatore. Ecco il teatro nudo, con il
corpo offerto per I’eterna alleanza sul pubblico, che fa deragliare il logos a poco a poco;

ma, centimetro dopo centimetro, senza accorgersene, ci si ritrova nel cerchio di Dioniso.
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Maria Eugenia D’Aquino € una moglie che, progressivamente, rende il suo sorriso, dolce e
timido, letale quanto il pendolo di Poe, mentre il pozzo potra sempre essere riempito con
altro liquore nel bicchiere. I suoi silenzi sono monologhi micidiali, e la sua laringe suona
un jazz sincopato. Riccardo Magherini jekylleggia parola dopo parola, ha nella gola dei
meravigliosi artigli retrattili, pronti a strappare lembi di carne dell’anima; ma, quando fa
tintinnare il ghiaccio, ti sembra di sentire I’attesa della lama della ghigliottina dalla parte
del condannato. E la poltrona su cui si siede sembra portare le vestigia, ’eco delle sue
tempeste emotive. Annig Raimondi ha una voce che viene dal dentro del dentro, da un
cantuccio dell’anima dove Tom Waits suona un blues struggente. Recitano i suoi passi, i
suoi piedi, i suoi tacchi, che non hanno nulla da invidiare ai coturni della tragedia. Si
mette li, sul bordo dell’ultimo precipizio, e sembra piu spaventato I'abisso nel vederla,

che lei nell’osservarlo.

Gli interpreti fanno uno stupendo gioco di squadra, dove ognuno si lascia recitare
dall’altro, si lascia arricchire dall’altro. Un gioco degno del miglior Brasile calcistico, dove
la palla passa tra i piedi di un giocatore all’altro, e pare sempre stregata. Tutte le dosi sono
giuste, non c’é parola che manchi il suo bersaglio. Ci si muove nel labirinto dei ricordi con
la disperazione di Nicholson in Shining. Il dubbio é sempre li, dietro 1’angolo, pronto a
giocare a nascondino con ogni possibile certezza. Un eccezionale gioco al massacro, che si
compie un fonema alla volta. Si scava e si scava, ancora e ancora, senza mai accontentarsi;
e, a furia di bicchieri, ci si accorge di quanto sia profonda la tana del Bianconiglio. Pinter
insegna che non c’e inferno cosi abissale da non poter nascondere un doppiofondo. De
Sade ha trovato delle parole, terribilmente affilate, per torturare I’anima. Gli applausi

finali sono meritatissimi, per questo Grand Guignol psichico ed emotivo.
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Novitd  Recensioni Teatro

| Vecchi tempi di Pinter nella
sospensione di Morganti

By Elena Scolari - 9 Maggio 2022




ELENA SCOLARI | I divani in scena di norma comunicano il contesto di un interno
borghese, ma quasi sempre indicano anche che quello che si raccontera non sara per
niente comodo. Sofa e poltrone raccolgono a volte confidenze ma pil sovente rancori, odi,
vendette non consumate, acrimonie sopite per anni sotto i cuscini o tra le pieghe
dell'imbottitura o - perlomeno - segreti mantenuti per vite intere che il pid delle volte
finiscono per infrangere quelle stesse vite, incorniciate.

Non siamo lontani da cio cui assistiamo in Vecchi tempi di Harold Pinter, messo in
scena al Pacta Salone di Milano, per la regia di Claudio Morganti, in scena Maria
Eugenia D'Aquino, Riccardo Magherini e Annig Raimondi.

Cio che caratterizza questi divani e poltrone sono i mobili bar posti al loro fianco, ogni
postazione ha il suo carrello, con bottiglie di vetro che contengono gin, whisky, o forse
scotch, come si dice nei paesi anglosassoni. Siamo presumibilmente in un’isola inglese, a
casa di una coppia matura, il marito viaggia molto e la moglie lo aspetta, godendosi (mica
tanto, in realta) il mirabile silenzio di questo luogo lontano dal rumore cittadino...

Il fatto intorno a cui ruota l'ingranaggio della vicenda & I'arrivo di una terza persona:
Deeley e Kate aspettano Anna, una ventina d'anni prima abitavano insieme nella swinging
London degli anni '60. Non si sono pil riviste da allora.

Non & chiaro se sia stata Anna a organizzare la visita ma comungue lei arriva in aereo
della Sicilia, dove & andata ad abitare, avendo sposato un italiano.
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A fondo scena c’é un pannello retroilluminato rettangolare, stretto e lungo, che si tinge di
diversi colori, un orizzonte che muta con il passare del tempo e del colore della situazione.
E un elemento che ha uno stile estetico dissonante con tutto il resto: quello che c'& fuori
dalla casa & un'altra cosa.

Anna & gia li, di spalle, mentre i due la aspettano. Potrebbe essere li da sempre, perché il
nocciolo di Vecchi tempi non sono tanto i vecchi tempi in quanto tali - chiaramente un
pretestoc - ma il dubbio che man mano si instilla nello spettatore sulla natura dei tre
personaggi. Le ipotesi sono varie, nessuna risolutiva: Deeley, Anna e Kate potrebbero non
esistere, essere tutti proiezioni, ognuno di un altro se stesso, oppure addirittura di noi;
oppure ancora potrebbero essere aspetti diversi di una sola persona.

Raccontano ricordi di gioventl, ognuno con prospettive e sentimenti diversi, in un gioco
alla Rashomon (film di Akira Kurosawa del 1950) in cui & impossibile scoprire chi mente,
emergono brandelli di circostanze che ognuno deforma secondo il proprio sguardo. La
memoria non & una scienza esatta, tutti abbiamo sperimentato come lo stesso episodio
possa essere raccontato in modi diversi dalle persone che I'hanno vissuto, perché la
memoria plasma, modella, romanza i ricordi. Inconsapevolmente.
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Se pero le ancore dei vecchi tempi che pensiamo di aver condiviso saltano perché
veniamo a conoscenza di particolari essenziali fino ad allora taciuti, legami e rapporti
precedenti a noi, che escludono la nostra presenza e che quindi — non appena espressi —
creano invece, dimprovviso, un pezzo di passato che prima non avevamo, eh beh, allora &
un bel pasticcio. Di colpo pué succedere che il marito sembri un estraneo, che |'amica
intima dimostri di non aver mai capito niente di noi.

Beviamoci su, dicono i protagonisti di Pinter. Dicono e bevono, bevono e dicono, di
continuo, sommessamente, ogni sorso annebbia un po’ di pil la realta (o quella che ci
viene spacciata per tale), il tintinnio del ghiaccio nel tumbler di Deeley suona come un
campanello che segnala le incongruenze, lo svelamento di informazioni nascoste, lo
zoppicare di un sistema di convinzioni che non & pil cosi nitido.

(E un bicchiere & anche un ottimo modo di tenere le mani occupate).
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Il trio perd non & davvero a disagio, la regia di Morganti li mette su un piano comune,
nonostante i disvelamenti a sorpresa, e li fa muovere suggerendo una zona sospesa che
rimarra il loro terreno comune, che anzi si nutrira di dubbi e sospetti, proprioc come se il
cielo sopra quell’isola inglese non potesse mai diventare davvero limpido. Maria Eugenia
D'Aquino/Kate & ancora la ragazza svagata che fu, o almeno & come la descrivono gli altri
due, e mantiene un’'espressione tra il sognante e il disincantato che la rende meno
“terrena” di Annig Raimondif/Anna che, seppur pil minuta, si insinua in maniera tangibile,
sta nello spazio sospeso che Pinter ha creato e che Morganti ha disegnato in maniera
impalpabile con un carattere che mostra la forza di “gravita” della sua presenza, lei & il
perno inclinato che incrina le sicurezze ma che consente un equilibrio nuovo, molti
equilibri nuovi; Riccardo Magherini interpreta un Deeley ambiguo e un poco irritante,
provera posizioni differenti nei nuovi sfondi costruiti da Anna, tutti e tre rimarranno
spspesi.

Nir Lagziel (costumi) veste la coppia in normali abiti contemporanei, mentre fa indossa
re ad Anna un abito nero di velluto ricamato, un po’ fuori tempo, scarpe che sembrano
troppo grandi per lei, come a renderla, anche visivamente, |'elemento terzo che per primo
spostera le lancette dell'orologio drammaturgico. Le luci di Fulvio Michelazzi, spesso
tagli che filtrano da un esterno soleggiato, illuminano lateralmente gli attori, come laterale
é lo squardo che |'autore e il regista ci suggeriscono di tenere su di loro.

Con Vecchi tempi Pinter scrive un testo (non eccelso) che vuole ragionare sull'impossibilita
di una memoria collettiva, sull’illusione che i nostri ricordi stiano in intersezioni comuni ai
ricordi degli altri. La versione di Morganti perd, grazie anche a un uso delle pause
estremamente funzionale alla rarefazione dell’atmosfera, mette |'accento su qualcosa di
pil inguietante ancora: possiamo fidarci del prossimo se il terreno comune si rivela solo
una credenza consolatoria per permettere la convivenza?

Molto della vita si basa su convenzioni, stabilite secondo percezioni condivise e che
regolano un organismo sociale complesso: cosa succede se scopriamo che quelle
percezioni non sono pil condivise?

Vecchi tempi di PACTA ci ricorda che anche il teatro & un’illusione, che gli attori la abitano,
seduti sul divano, sorseggiando un drink. E poi un altro. E poi un altro.

VECCHI TEMPI

di Harold Pinter

nuova traduzione Alessandra Serra

regia Claudio Morganti

con Maria Eugenia D’'Aquino, Riccardo Magherini, Annig Raimondi
spazio scenico e luci Fulvio Michelazzi

costumi Nir Lagziel

assistenti regia Livia Castiglioni, Lorena Nocera

tecnico costruttore Eliel Ferreira de Sousa

produzione PACTA . dei Teatri

Pacta Salone, Milano | 3 maggio 2022
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Le troppe verita (A Pacta dei
Teatri di Milano)

Si parla molto e si beve
moltissimo. E’ una
caratteristica saliente de
teatro di Harold Pinter
(1930-2008), genio
assoluto e Premio Nobel
nel 2005: “A colui che nelle
sue commedie discopre il
precipizio sotto le
chiacchiere quotidiane e ci
costringe a entrare nelle
stanze chiuse
dell'oppressione”.

Il paradosso e che i serrati
dialoghi (intervallati da
pause e silenzi che sono un
marchio della sua opera)
non ci sono affatto utili per seguire e comprendere gli sviluppi delle trame e le
dinamiche che muovono i personaggi delle sue piéce. Tutti appaiono avvolti in
un'ambiguita (nella sua accezione positiva, il termine che forse meglio si adatta al



suo teatro), la stessa che associa Jerry ed Emma, la coppia di Tradimenti, a quella
di Richard e Sarah nell’Amante: coniugi amorosi o

fedifraghi impenitenti?

Cosi come non sapremo mai il
rapporto che lega o ha legato il ricco
scrittore Hirst e lo spiantato poeta
Spooner di No Man's Land - Terra di
nessuno che, complice una quantita
imbarazzante di whisky, si
confrontano per una notte intera nel
sontuoso salotto del primo: ex
compagni di studi, complici dopo un
fugace incontro a luci rosse tra
sconosciuti in un malfamato parco
londinese o intellettuali in crisi
esistenziale? Qui Pinter scandagliail

rapporto tra arte e vita e seziona due
esistenze non lontane dalla fine dove
anche iricordi perdono consistenza e



svaniscono nell'indeterminatezza: e almeno uno di loro un personaggio reale e
I'altro solo una mera proiezione di se stesso e dei suoi fantasmi?

La stessa indeterminatezza e la messa in dubbio della veridicita dei ricordi di cui
ognuno offre una diversa versione la ritroviamo in Vecchi tempi, messa in scena
nel 1971 da Peter Hall a Londra per la Royal Shakespeare Company e in seguito a
Broadway. Siamo nella casa di campagna di Deeley e Kate, due maturi coniugi
che attendono l'arrivo inaspettato di Anna, amica di gioventu di Kate la quale pero
non la sente da molti anni e nulla sa della sua vita da allora: ricorda solo che
condividevano un appartamento, uscivano spesso insieme per passare le serate
nei locali e che Anna aveva la pessima abitudine di sottrarle le mutandine.

Durante la loro conversazione, annaffiata da parecchi bicchieri di gin tonic e
cognac, da Deeley veniamo a sapere che lui e la moglie si erano incontrati per la
prima volta in un cinema d'essai dove, unici spettatori, alla fine del film, dopo le
presentazioni, avevano scoperto ben presto di piacersi (anche grazie a un primo,
repentino amplesso) e poi di amarsi.

A questo punto compare Anna (che, pur volgendo le spalle al pubblico, era gia in
scena dall'inizio) e da lei scopriamo un'altra verita: a Kate piaceva che lei portasse
la sua biancheria intima e lo stesso film galeotto dell'incontro con il marito lo
avevano invece visto insieme loro due. Dall'animato triangolo dove il tasso
alcolico sale sempre piu, emerge la sensazione che le due donne fossero legate
da un sentimento che andava ben oltre I'amicizia e questa ipotesi sembra turbare
e ingelosire il marito.

Quando Kate si assenta per concedersi un bagno ristoratore, di nuovo le carte si
mescolano. Deeley che prima ignorava addirittura I'esistenza di Anna, le ricorda
invece che 20 anni prima frequentavano lo stesso pub e che lui se ne era
invaghito, attratto dalle sue cosce generosamente offerte alla vista, ma senza mai
ricevere alcun incoraggiamento da lei. Per tutta risposta Anna afferma che non sa
proprio di cosa lui stia parlando. Al rientro in scena di Kate assistiamo a un'ultima
sconcertante rivelazione: sostiene che I'amica giaceva morta sul letto ricoperta di
fango e poi spariva mentre un uomo prendeva il suo posto invitandola a unirsi a
lui: lei invece di accondiscendere ai suoi desideri lo ricopriva di terra e lo
soffocava.



E'una
vicenda si svolge solo nelle menti dei personaggi? Uno di loro € morto/a? Anna e
Kate sono la stessa persona oppure Anna simbolizza delle parti di Kate non
conciliate con il matrimonio? Allo spettatore I'ardua risposta.

Molte sono state le messe in scena della piece, a partire da quella, ormai entrata
nella leggenda, di Luchino Visconti nel 1973 al teatro Argentina di Roma:
palcoscenico trasformato in un ring, Adriana Asti (Kate) completamente nuda, a
flanco di Valentina Cortese e Umberto Orsini. Successo per oltre un mese quando
Pinter, in incognito, assiste a una replica e al termine, furibondo, fischia
sonoramente, accusando Visconti di aver enfatizzato la relazione lesbica mentre
doveva essere solo un‘'opzione e di aver addirittura inventato un orgasmo
provocato da Deeley a Kate.

Tale fu l'indignazione dell'autore che tolse al regista (reo anche di aver utilizzato
una traduzione diversa da quella indicata da lui, cambiando il titolo in Tanto
tempo fa) i diritti di rappresentazione. “Non ho mai scritto una commedia lesbica,
dove una donna si esibisce nuda, dove viene versato del borotalco sul suo seno,
dove un uomo masturba la moglie!”



Del tutto diversa la sua reazione — con quella impareggiabile ironia che lo
distingueva — 30 anni dopo in occasione della messa in scena di Roberto Ando
(regista anche del film Ritratto di Harold Pinter, presentato alla Mostra di Venezia)
con lo stesso Orsini, Greta Scacchi e Valentina Sperli: “Non vedo l'ora di venire a
Milano a vederla: in fondo & la prima volta che va in scena in Italia, a parte il testo
omonimo di Visconti..”"

L'allestimento al quale siamo piu legati ritenendolo il pit “pinteriano” & pero quello
del regista Lindy Davis che a Londra nel 1995 ha diretto un'indimenticabile Julie
Christie/Kate, Harriet Walter e Leigh Lawson, dove anche sguardi, pause e silenzi
erano pregni di significato.

A cimentarsi con Vecchi Tempi é ora Claudio Morganti, nome illustre del nostro
Nuovo Teatro che con Alfonso Santagata alla fine degli anni settanta fondo
f'omonima compagnia che ci ha regalato creazioni rimaste nella memoria tra cui
anche /l calapranzidello stesso Pinter, con i due sodali nelle vesti di attori, diretti
da Carlo Cecchi. La sua scelta registica e quella dell’assoluta fedelta al testo
(nuova traduzione di Alessandra Serra, 'amata referente e vestale italiana del
drammaturgo), in nome del “teatro di parola®, alternando assai bene i momenti
tesi dei confronti tra i personaggi a quelli “leggeri” degli improvvisati intermezzi
canori che ambirebbero, senza riuscirci, ad allentare le tensioni.



Maria Eugenia d’Aquino & dapprima una remissiva Kate che pare indifferente alle
schermaglie degli altri due, limitandosi a sorseggiare i suoi tanti drink, poi man
mano rivela una personalita forte e quasi prevaricante: sara lei a dare 'ultima -
personale - versione dei fatti. Annig Raimondi conferisce alla sua Anna una
certa aria di voluta svagatezza che ben si addice al personaggio, un'espatriata
nella solare Taormina per la quale i trascorsi londinesi sono necessariamente
lontani e confusi. Il Deeley di Riccardo Magherini sottolinea la spiccata fisicita e
mostra una certa dose di maschilismo che emerge nei toni bruschi con cui
spesso sirivolge alle donne e nel racconto del maldestro tentativo di seduzione.

A Pacta dei Teatri di Milano sino a domenica 8
maggio.

a cura di Mario Cervio Gualersi



